1. Kaj

Jag visste inte att jag hade den har berattelsen i mig. Den klev fram ratt tydligt nar jag
hittade Kaj. Den egenhandigt framslojdade baten. Det stod Kaj skrivet med bla farg i foren.
Minnena steg fram ur ggmmorna. Dels finns de konkreta minnena av slojdsalen,
magistern, vdgen hem och mammas kné. Dels finns den spontana gladjekanslan av det
som vuxit fram ur ett skapande.

Jag har daremot inga minnen av att jag jamforde min bat med de andras, eller att
magistern graderade vara resultat. Det kanske han gjorde, men jag minns det i sa fall inte.
Det ar sjalva gladjen over att forma med egna hdnder som finns kvar. Som en spontan
livsyttring.

Och den starka gladjen att fa dela den med nagon som ocksa blev glad 6ver en enkel
trabat.

Och baten, som bér andra, &r ju buren av ett storre element. Kanske det ar darfor som jag
trivs sa bra bland batar. Och i en bat.

2. En troende tviviare

Det finns tva tydliga, gamla minnen i botten av den har sangen.

Jag hade ratt nyligen kommit med i kyrkan och blev inbjuden till en filmkvall. Det visades
en ratt storslagen film som i huvudsak ville visa att staten Israels framvaxt var ett bevis for
att Bibeln var sann. Jag var nog ratt imponerad 6ver det tydliga budskapet, men kunde
anda inte lata bli att stalla nagon fraga om filmen var att lita pa. Mitt minne av svaret jag
fick var att det var sa har jag skulle tanka och forsta om jag ville vara en bibeltrogen
kristen. Och jag minns inte att jag da hade nagra problem med det. Alla andra tyckte och
tolkade likadant. Trodde jag. Och jag ville ju inte sta utanfor.

Langt senare, nar jag hunnit vaxa in i den kulturen, befann jag mig i Kiruna. Som vapenfri
bland en mangd olika manniskor, fran olika sammanhang. Alla kopte inte min ratt ensidiga
framtoning av kristen tro. En sen kvall var den en av vannerna som med upphéjt talamod
forsokte fa mig att forsta att alla kristna ténkte inte likadant. Det fanns olika satt att forsta
och tolka bade Bibeln, Gud och tillvaron.

Bada berattelserna sager nog mer om mig &n om min bakgrund. Och mina jamnariga har
sakert andra beréattelser.

Idag har jag svart for att mota det entydiga och sjalvklara. Om inte paradoxerna och
motsagelserna far rum kanner jag mig instangd och langtar bort. Jag andas och trivs battre
med osékerheten an med tvarsakerheten.
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3. Furan pa Sjosala
Den héar texten hittades i gommorna efter Evert Taubes dod. Utan melodi. Han lar ha skrivit
texten redan 1927. Har finns i bildens form bade sjalvbild, manniskosyn och majligen en
vink fran evigheten.
Evert Taube ar en mastare i att dela en berattelse som har flera meningar mellan raderna.
Den ar konkret med yxan och furan som faller. Mitt i allt finns frdgorna om livet och doden.
Och att inte sjalv st i vagen for utsikt och insikt. Och viljan att frimodigt dela med sig av
sina gavor till sin omgivning. Sa diktar en mastare! Det finns minst tva tonsattningar av
texten. Har ar den ena.



4. Nar livet gor mig illa

Jag minns inte nar jag skrev den har sdngen. Och inte varfor. Troligen hade jag métt nagot
som var svart och jobbigt. Det jag minns var att jag skrev allt fardigt, utom orden till
"sticket” - de sista takterna i sangen. Jag hade alltsd melodi och harmonier, men fick inte
tag i nagra ord till just det partiet. For Ovrigt var sangen Klar.

Sa halsade jag pa en konstnarsvan. Och pa hennes staffli stod en text som passade
precis in i notbildens rytm. Markligt! Det var Karin Boyes ord. Jag visste inte da att det inte
var hela dikten, utan enbart dessa ord fran dikten "Jag vill méta”.

Jag hade inte sjalv vagat valja ut enbart nagra rader fran en langre dikt. Eftersom jag inte
hade koll pa det sa skrev jag in Karin Boyes ord till melodin i sticket.

Senare fick jag godkant av den som vakade 6ver Karin Boyes texter. Visan har legat
oanvand ratt lange, men nu har den stigit fram och har sitt budskap fortfarande.

Ibland hor jag fragan: "Vad menar Gud med detta?” Som om Gud fanns med och styrde
varje steg och varje detalj. Vi kanske star ut med det nar det gar bra. Men nar det inte blir
som vi hoppas eller vill? Pa vilket satt Gud &r med i vara liv och val ar inte alltid latt att
sdga, men jag bottnar i tron och tanken pé att Gud mitt i allt delar vara liv, &ven om det inte
blir som Gud vill. Aven nar livet gor oss illa, & Gud med och delar det livet. Som den
hjalplésa narvaron.

5. Blandade kanslor

Forsta gangen den har sangen sjongs offentligt bar min sangkompis ett par nyinképta
jeans. De hade sma olikfargade lappar av lader lite varstans. Han var valdigt stolt 6ver
byxorna.

Efterat fick jag hora att en av de som besokte gudstjansten sagt: "En av de som sjong bar
pa ett par lappade, trasiga jeans. Till den kyrkan gar jag aldrig mer.”

Jeansen hade nog inte vackt nagon uppmarksamhet idag. Men det finns manga historier
om hur vi domt ut varandra beroende pa vilka bud och forbud som géllt. Och den
mekanism som ligger till grund fér var benagenhet att dela in oss i ratt och fel ar en del av
svarigheten i att vara en gemenskap. Det som kan verka forstandigt och nédvandigt i en
tid, kan latt bli fel och kontraproduktivt i en annan. Om vi vet om att all gemenskap har sina
fallgropar kanske vi lattare kan sta ut med bade vara egna och andras knepigheter och
tillkortakommanden. Orden fran Nya Testamentet galler fortfarande — "Dom inte!”

6. Kom som du ar

| juli varje sommar upptradde trollkonstnaren Carl-Einar Hackner pa Liseberg under
manga ar. Jag tror inte jag missade honom nagot ar. En sommar blev jag sarskilt
Overrumplad, traffad och tagen. Vi var dar alla fyra i familjen, men néar forestéllningen var
slut var jag tvungen att fa vara for mig sjalv och smaélta intrycken.

Jag tog sparvagnen hem, knét pad mig springskorna och tog en rejal tur som en del av
bearbetningen. Det blev sen ett helt visprogram, dar den har visan ar porten in i
programmet.

Det finns manga berattelser i livet som viskar till oss om och om igen: Det till synes skora
och svaga, kan vara det som béar styrkan och livet till oss. Vi behdver inte skammas vare
sig for det vi kan och vill, eller for det som bér pa brister och sar.

Forestallningen med Carl-Einar férenade bade hans skorhet och skicklighet. | en ton av
Omhet och med mycket skratt. Forestéllningen blev en gudstjanst dar Carl-Einar
forkroppsligade Jesus och bjod in oss alla att komma som dom vi ar. Och sjalva bli sddana
som bjuder in och bjuder fritt.



7. Du lekte dina lekar

Minnena av sommaren och sommarlovet lamnar mig aldrig. Den dar k&nslan av att leken
och sommaren ar evig finns som en del av mitt liv. Jag kan locka eller plocka fram den
infor en enkel kaffestund, en dag pa havet, eller forsta héstbrasan. Livet som en lek, en
gava, en mojlighet. Jag vardar sommarminnena dmt. Hand i hand med sommaren gar
ocksa minnena med att en dag tar sommarlovet slut, ndgot annat kommer. Skadan eller
skuggan gor sig pamind. Du férvantas duga och prestera. Och bli betygsatt.

Livet bjuder oss pa bade leken och allvaret. Jag tror att smaken och minnet av det
villkorslosa givandet kan ge oss kraft att leva i motsattningarna och tvetydigheterna. Att
leva med barnet och ge plats for barnet runt oss och i oss ar vagen och mdjligheten.
Kanske det var det Jesus menade nér han stallde barnen i centrum och gjorde dom till
foredomen. Och nar vi 6ppnar oss for vart eget barn, eller andras barn far vi smak pa
himmelriket.

8. Minnet

Nanstans i alla finns minnet, eller kanske saknaden av minnet.

En gang foddes vi och var beroende av andras omvardnad. Minnet av att vara villkorslost
sedd, alskad och bekraftad.

Livet igenom langtar vi efter det, eller langtar tillbaka till det rum dar det ar mojligt. For
manga barn kan den forsta tiden i livet vara det himmelrike dar villkorslosheten ar mojlig.
Alla vet ocksa att karleken och villkorslosheten standigt ar hotad. Vi blir vagda,
kontrollerade, betygssatta och varderade utifran vara fortjanster. Det ar inte bara i skolan
som betygen kommer for tidigt. Det borjar innan skolan. Men véagen tillbaka till minnena ar
mojlig. Karleken tror, hoppas och langtar. Och vill!

9. Ur det som inte ens raknas

"Det som i varlden var daraktigt, det utvalde Gud for att lata de kloka sta dar med skam.
Det som ar svagt har i varlden utvalde Gud.” (1 Kor. 1:27,28)

Dom har orden &r som en famn att krypa upp i. En trést och en naring att leva av och i.
Inte som en billig ursékt for att inte visa vad jag kan, eller for att inte utbilda sig och lara sig
nytt. Men som perspektiv pa allt starkt och praktigt som hyllas och upphojs. Ett sétt att leva
i det ar att leva nara och med barn. Inget ar sa svagt och utlamnat och samtidigt sa starkt
och klokt som ett litet barn. Inget kan fa oss att ana himmelriket som ett barn.

Jesus var ratt tydlig pa den punkten. Han som sjalv var ett utlamnat barn.

Jag tror att Jesus alskar alla barnen. Han alskar att vara med barnen. Och att han vet att vi
alla ar barn livet igenom.

10. Déar barnen leker

Jag hade sjungit pa en begravnlng Jag hade bl.a. sjungit "Love me tender”. Jag visste pa
forhand att stamningen pa begravningen skulle vara tung, spand och obekvam. Barnen till
den avlidna hade varit osams lange och inte haft kontakt.

Jag minns ocksa att i griftetalet namndes de stora orden fran Lukas:"infér Gud ar alla
levande”.

Direkt efter begravningen skulle jag hamta barnen pa fritids. Jag kom gaende i min svarta
kladsel och vek om hornet och motte ett hav av barn som gungade, sprang, lekte och
tjoade. Solen sken och begravningstyngden fick ge plats at fler intryck av livet.

Senare den hdsten hade jag lovat skriva och sjunga en sang om déden i samband med
Alla helgonhelgen. Nar jag forberedde mig infor det laste jag ur Gustav Wingrens "Credo”
om att den basta bilden for himlen och evigheten &r "barnens lek”. Da vacktes minnet till liv
fran dagen med begravningen och barnen. Och en ny sang var fodd.



11. Allt bara hander

En del av mina visor har tydliga geografiska minnen. Inte minst den har. Lyngnholmen
heter 6n i Goteborgs norra skargard dar vi lag med baten en molnfri natt pa senhésten.
Jag gick upp pa 6n och hapnade Over det storslagna. Det stilla morka vattnet, stjarnhimlen
och manljuset. Jag bar minnet med mig flera ar innan det fick plats i en visa. Da var det
fler berattelser och minnen som knackade pa och ville bli omsjungna. Jag har ju forstas
inga egna konkreta minnen fran min fodelse, &ven om det undret ar det storsta av alla. Det
har berattats for mig att jag var rund som en ost och kallades for "prosten”.

Alla sdngens verser berattar om hur livet bara kommer. Min del ar att vara pa plats, ta
emot, njuta och tacka. Och ge vidare.

Jag lever i tron att allt har en kalla i Skaparen som vill oss val. Och att allt ges till oss
forbehallslost och utan villkor. Oavsett om jag formulerat en tro, téanker tro eller begriper
vad som hander. Det kommer anda. Det gor kvallen pa Lyngholmen om mojligt a&nnu
storre.

12. Du ar forst

Jag och mina barn var pa vag till min syster och svager. Pa den tiden fanns programmet
"Andliga sanger”. | bilradion spelades den fina sdngen "Att komma hem” av Gote
Strandsjo. Jag har tyckt om den sedan jag horde den forsta gangen och gor det
fortfarande. Men dar i bilen borjade jag &nda fundera 6ver en formulering: "sa var det for
mig att komma till Gud”. Jag forstar att det ar en bild av en hemkomst, men jag borjade
fundera pa detta om det finns ett nagonstans dar jag finns och inte Gud. Att jag behdver ga
nagonstans for att komma till Gud. Jag lat tankarna och minnena virvla runt en stund och
kunde nog hitta forkunnelse som krymper Guds forsprang. Dar min bekannelse blir nan
slags dorréppnare till Guds narvaro i mitt liv. Om vi vagar tro att det ar Gud som skanker
oss livet, att Gud ar den som andas i varje manniska, och lever i varje karleksrelation sa
blir min bekannelse till den Guden inte mindre viktig, men far en annan ingang. Gud ar inte
beroende av var bekannelse for att ge oss livet. Och vi ar inte beroende av att tro och
bekanna "ratt” for att fa del av Guds generositet. Den ar forst, den ar fore.

Nar vi var framme hos min syster och svager gick jag upp pa deras vind och skrev
refrangen. Verserna fick vanta nagot ar.
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13. Ur vara tomma hander
Jag lever i tron att var andning och vara handlingar och tankar ar bén. Ett slags kroppens
partnerskap med en lyssnande och seende Gud. Och att vi d& ber mycket mer an vi tror.
Bon kan latt bli nagot kravfyllt och dar resultatet hanger pa mig och pa hur mycket jag tror
eller ber. Som om Gud ar beroende av vara boner for att ge godheten utrymme.
Det ar inte sjalvklart att saga att Gud ar beroende av vara boner. Det ar lattare att saga att
vi ar beroende av att be, sucka, hoppas och leva vara boner. Men Gud bjuder in oss
genom bonen att be och leva.
Bonens mystik behdver inget magiskt tankesystem, och ryms inte i fromma formuleringar.
Vi ber for att vi har behov av det. Och da ar bonen inte nagot instangt och avgransat bara
for vissa manniskor, utan for alla. Aven nar vi kommer med tomma och trétta hander.



14. Visa av vemod

Det ar svart att riktigt sdga vad den har visan egentligen handlar om. Den kan handla om
mycket. Men jag vet nar jag skrev den. Vi hade en dag kvar pa sommarens semester och
invantade var dotter for att gora en sista ufflykt. Till Pilarne pa Tjorn.

Den dar vemodiga kanslan av att sommaren snart var 6ver hade smugit sig pa. Och i
vantan pa att dottern skulle anlanda borjade jag nynna den héar sangen.

Den ar alltsa skriven i granslandet mellan att leva med drémmarna som nu blivit minnen.
Samtidigt leva i det som finns just nu. Och kanske redan dar borja att langta till nasta
sommar.

Jag har fatt lara mig att en inte ska ta ut gladjen i forskott. En kan bli besviken for att det
inte blev sa bra som férhoppningarna ville.

Men sen laste jag att nagon tyckte det var dumt tank. Glads vi i forvag far vi ut gladjen
atminstone da. Och vill det sig val kanske vi far kanna av gladjen tre ganger. Men att ta ut
nederlaget i forskott ar val daremot inte sa bra.

Sen kan ju sangen handla om doden ocksa. Nan gang ar vi ju dar. Men situationen for
visan ar inte sprungen ur det.

Jag tror ocksa att visan ar en slags upprattelse till oss drémmare som vinglar lite hit och
dit. Som har nara till vemodet. Och en uppmuntran att forsdka hitta kraften i det som &ar nu.
Kanske med hjalp av det som varit, eller ska komma.

15. Men nu star jag anda har

Den har titeln &r "stulen” fran boken Gregorius av Bengt Olsson. Den tvetydige och ratt
avskyvarde prasten mumlar de har orden nar han ska gora ett hembesok hos en fattig
familj. Han brottas med sina motiv och domer ut sig sjalv. Men han traskar trotsigt in i
morkret efter att han tdnkt dom orden. Och undret sker.

Jag kan latt kanna igen mig i Gregorius kamp om motiv och drivkraft. Jag har ofta tankt att
"det har skulle manga andra kunna gora mycket battre, och med renare motiv, an jag. Men
nu ar det jag som finns har. Och det far racka.”

Det ar bra att se 6ver sina motiv och rensa bland ograset. Men ocksa bra att orka sta ut
med det som skulle kunna kallas for skuggsidan av oss. Och inte lata de ljusskygga
dragen hindra oss fran att anda sta till livets tjanst. Det kan lata och kannas futtigt att
komma med det lilla vi kan och har, men vid narmare eftertanke sa ar det nara
kristendomens karna. En Gud som blir en manniska bland méanniskor. Som ar har, pa
plats. Som en narvaro. Ibland som en hjalplés narvaro. Och kanske det da har hant att vi
inte sjalva vet hur viktig var narvaro varit for andra.

Jag benamner garna den har sangen som mitt "teologiska testamente”.



